科普中国

在永夜的怀抱中，城市宛如一座巨大的迷宫，而那星河璀璨，似是迷宫之上神秘的指引。我穿梭在大街小巷，开始了这独特的“扫楼”之旅。

每一栋楼都像是一个独立的世界，有着自己的故事。我从老旧的居民楼开始，那斑驳的墙壁上爬满岁月的痕迹。楼道里灯光昏黄且昏暗，有的灯泡还在一闪一闪，仿佛是在诉说着曾经的热闹与如今的寂寥。我轻手轻脚地走着，脚下的楼梯发出轻微的嘎吱声，像是在和这楼里的灵魂对话。那些被岁月侵蚀的信箱，有的已经锈迹斑斑，不知里面是否还封存着未曾被取走的信件，也许是远方的思念，或是被遗忘的邀约。

离开老旧楼区，来到了繁华的商业写字楼。这里与居民区截然不同，即使在永夜之中，仍有着一种忙碌的气息残留。玻璃幕墙反射着星河的光，像是一面面镜子，映射出这座城市不为人知的一面。我乘坐电梯，看着数字不断跳动，如同人生的起起落落。楼道里整洁干净，却也少了几分烟火气。偶尔能看到加班者留下的痕迹，一杯未喝完的咖啡，一份摊开的文件，这些是他们拼搏的印记，在这永夜星河下，也显得有些孤独。

最后来到那些豪华公寓楼。这里的氛围是静谧且优雅的，保安警惕的目光像是守护着一座城堡。楼道里铺着柔软的地毯，走在上面没有一点声音。从窗户望出去，星河似乎触手可及，可这里的人们是否真的有时间去欣赏呢？他们或许在这奢华的空间里，为了名利继续奔波，永夜对于他们来说，只是休息的背景，星河也只是装饰窗外的美景。

在这永夜星河下的扫楼，让我看到了城市的百态。有平凡的温暖，有拼搏的孤独，有奢华背后的空虚。每一栋楼都是一个故事的容器，而我只是一个路过的倾听者，在这星河的注视下，记录下这独特的城市画卷。